那年春天，我随着爷爷奶奶回到老家。作为城里的孩子，我对老家的一切都感到无比好奇。我在村里到处乱跑，直到在油菜花田里遇见了我的挚友。
她穿着一身单薄的衬衣，正在田里干活。蓝色的衬衣在一片鹅黄间显得有些突兀，却意外地好看。也许是我的眼神太过热烈，她注意到了我。她朝着我招了招手，笑着说：“你要下来和我一起吗？”
“你在干什么？”我问。“采油菜花，”她指了指田里的黄色小花，“这花虽然没那么鲜艳，但也是顶好看的。”她随手摘下来几朵，又揪了田边的狗尾巴草当链子，将油菜花别在上面，戴到了我的手上。“这花很衬你。”她笑着说，风吹动了她鬓边的碎发。她的身后，是无尽的花海。鹅黄与翠绿混杂在一起，随风拂动，轻轻撞着她的衣角。分明那花是如此明艳，但我却觉得，她才是最耀眼的那个。
我们拿了一大捧油菜花回了家。此后的每一天，我们都会去花田里，采油菜花、编花环、聊城里的事。
有一天，她兴冲冲地跑来我家，邀请我去割油菜。她拿着镰刀把油菜一把一把割下来，我手拿着箩筐在旁边接应，不一会儿，我们就割了一箩筐油菜。她笑着，握着我的手说：“我们把它送到城里去，过几天油就送过来了。”
可是我没能赶上。回到家里，奶奶告诉我，明天我们就要回城里。下一次再回来就不知道是什么时候了，那时，她待我还会如今天这般吗？
第二天清晨，我听见有人在外面叫我。是她，她拿着一捧油菜花站在我家楼下，想要将油菜花抛给我。清晨初升的太阳为她镀上了一层金边，我的眼眶蓄满了泪水，使她整个人都变得模糊不清，我伸手抹了把眼泪，接住了她的花。
坐上车时，她已经去田里了。她穿的是我们遇到那天的衣服，一切都与相遇那天那么相像。只是她在不断倒退，变得越来越小。风呼啸着，将我的记忆吞噬。周围的一切都变得那么模糊，只有那个身影依旧那么清晰。
油菜花开了一轮又一轮，我终于坐上了归乡的车，我忐忑着、不安着。但当我看到村口那个熟悉的身影时，我意识到，什么都没变，我们还是我们，我们都没忘记彼此。
我叫着她的名字，向着她跑过去，我们拥抱在一起。“你看！”她举起手，指着离村口不远的麦田，“那时候还都是树哩，现在都没了。”我点了点头，忽然意识到，友情就像树的年轮一般，深深地刻在我们的记忆里。无论过去多少年，一旦相见，我们依然会回到纯真的美好中。（指导教师：周耿）
《中国教育报》2025年06月12日 第04版
作者：北京交通大学附属中学初二（14）班 帅欣瑞